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snim (još uvijek) hipotetskim mostovima tunelima koji
spajaju svemirske prostore omogućavajući putovanje
kroz vrijeme. Već je davno ustanovljeno da medijska krea-
cija sa supstancijalnom dimenzijom vremenskog odvija-
nja zahtijeva drukčiju vrstu gledanja i slušanja, o čemu
svjedoči i Klugeova recentna štutgartska izložba pod
naslovom Hram ozbiljnosti kojom, u devet videoinstalaci-
ja, autor pokušava prikazati da ima nešto ozbiljno u
nama, nešto što ostaje nepotkupljivo, svejedno što se
događa u društvu. To se izražava na razne načine. Jedan
od njih je opera.
Georgij Paro u svojim je režijama često zamišljao, gradio i
komponirao konstrukcije velikih raspona, ne samo da bi
sugerirao monumentalni prostor koji volumenom i kom-
pleksnom prirodom nadilazi i poništava scenske granice,
već je također sabirao i spajao različita vremena, sažimao
disparatna umjetnička iskustva kako bi u finalu odaslao
univerzalne poruke te na taj način otvorio prostrani inter-
disciplinarno profilirani unutarnji prostor. 
U slučaju Osmana (HNK u Zagrebu, 1992.), takav postu-
pak nije rabljen samo zbog pojačana zračenja aure
Gundulićeva djela ili rastresita razlaganja nadvremenske
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Adorno svugdje naglašava autonomiju različitih oblika
izražaja koji su nam povijesno preneseni… Tako knjiga od
prije 6000 godina sadrži autonomni svijet oblika pamće-
nja. Svi vjerodostojni autori, čak i oni čije su knjige propa-
le u požaru aleksandrijske biblioteke, tvore konstelaciju,
zajedničku partituru, most planeta kroz vrijeme. Čujem
kako mi Adorno šapće da se ne može ostati pri čitanju.
Radi se također o slušanju. Antički autori poput Ovidija,
čije „Metamorfoze“ svojim umrežavanjem bez muke nad -
mašuju moderne online-sustave, svoje su pjesme izvodili
prvenstveno usmeno. Vjerodostojno uho nešto je drugo
nego čitanje… Ta vjerodostojnost uha ima 400 godina
staru povijest. Osamdeset tisuća opera, koje postoje od
1600. godine, tvore međusobno jednu partituru. Kao cje-
lovitost, one nisu monodijske nego polifone.
Alexander Kluge, govor zahvale povodom dodjeljivanja
Adornove nagrade 11. IX. 2009. u Frankfurtu
Nije samo pjesništvu Gundulićevu dato u toj predstavi da
se izražava misaono, nego i glazba ima također svoju
funkciju u tom smislu. Vjerujem da i ostali elementi pred-
stave čine isto i u namjeri bi trebali činiti isto. Mislim da i
slikovni dio, dakle slikarski dio isto tako, osim što stvara
određenu atmosferu, daje ton, isto tako sudjeluje kon-
cepcijski, to jest misaono u projektu Osmana.
Georgij Paro u TV emisiji Vodič kroz stvaranje Osmana,
HRT, emitirano 7. XI. 1992. (režija: Branko Ivanda, 
urednica: Seadeta Midžić)*
Današnjoj medijskoj eri, s dijelom dragocjenim, a istovre-
meno otrovnim preobiljem mogućnosti i bezgraničnog
pro žimanja različitosti, te s naizgled nepotrošivom energi-
jom širenja i mutiranja, od Klugeove slike mostova plane-
ta iz 2009. bliža bi bila usporedba s idejom iz matemati-
čko-fizikalnog svijeta o crvotočinama u svemiru, svojevr-
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kretanja i organizira zbivanja u ritmu glazbe koja se tek
treba dogoditi, te osjećajući njezino bilo i dinamiku, povre-
meno, već na ranim probama, potiče svoj impresivni
izvedbeni humani stroj uskačući među izvođače s povi-
kom a tempo. 
Paro naime ne postavlja predstavu u duhu eksperimenta,
što potvrđuje i izborom suradnika (Igor Kuljerić, Mersad
Berber, Milko Šparemblek i Marija Žarak), koji čine ono
što je Pierre Boulez okarakterizirao kao generacijski
grozd. Povezuje ih spontana intelektualna i društvena
solidarnost i paralelizam razvojnog puta: čvrsti akademski
temelji i široki interesi, niz zrelih avangardnih ostvarenja
te – na provjerenu znanju i informiranosti – utemeljena
sloboda izbora i uporna odlučnost u osobnim traženjima i
postavljanju pitanja izvan okvira lokalnih granica, ali i
suvremenih svjetskih trendovskih strujanja i opsesija.
Osim toga, svojim opusima i radom u Dubrovniku i Zagre -
bu, jamčili su da će se na neki način ovom predstavom
dogoditi (organizirano, materijalizirano, konkretizirano)
spa janje tih dvaju stoljeća, dvaju vremena, različitih pro-
stora, pa i idealnog prostora i idealne veze Zagreba i
Dubrovnika (T. Maroević*).
Paro svoju priču o Osmanu vodi snagom akumuliranog,
pažljivo i dugo sedimentirana i amalgamirana iskustva, u
pravo vrijeme – nevrijeme koje je i sâmo žestoka i okru-
tna živa slika što sablasno i s užasavajućom doslovnošću
korespondira, ali u njegovoj režiji i kontrapunktira preciz-
nom punktualnošću s epohom i sadržajem Gundulićeva
djela. O uprizorenju toga mitskog epa hrvatske kulture,
prema svjedočenju Slobodana P. Novaka, Paro razmišlja
kao o peripatetičkoj predstavi već od ranih sedamdesetih
godina, i to tako da bi publika nalazila teatar u prostorima
Dubrovnika, kružila zidinama.
Vrijeme je to kada Kuljerić još plovi u vodama avangarde,
no 1972. godine ipak sklada Ommagio á Lukačić (za mje-
šoviti zbor, klavijature i udaraljke), zaobilazeći diskretno
imperative avangarde alikvotima glazbeno povijesnih sje-
ćanja na visoku umjetnost udaljene epohe i ublažavajući
avangardni zahtjev asketske discipline i neutralizirajući
čistoću i oštrinu slika i zvučanja. Deset godina poslije,
skla dajući Kanconijer koji se temelji na dubrovačkoj i
hvar skoj poeziji, Kuljerić želi – potaknut susretom s Gun -
dulićevom estetikom koja je potpuno suprotna estetici
kojoj sam ja vjerovao… (i) naslanjajući se na tradiciju,
koristeći svoja avangardna iskustva, naći neki pomak u
građenju glazbenog jezika. Smatrajući Kanconijer jednim
od svojih najvažnijih djela, uvjeren je da se čak i jednim
jedinim tonom potiče transcendiranje i otkidanje riječi od
prvotne sile teže pa se primjerice njegova prva verzija
Leute moj (rađena pet godina prije za Dubrovačke ljetne
igre), završava kao i Kanconijer – proročanskom strep-
njom u stihovima Dživa Bunića: Budi nam spomena: ljud-
ska su godišta vihar, plam i sjena, san, magla i ništa.
Glazbeni udio Igora Kuljerića u Osmanu ima, međutim,
dimenzije, logiku i kohezivnu snagu klasičnih oblika zao-
kruženog opernog djela. On gradi na melodici i strofično-
sti, na zatvorenoj muzičkoj rečenici (…) na ritmu koji izla-
zi iz dnevnog življenja, koji nije konstruiran, koji nije artifi-
cijelan pa glazbenim sadržajem naprosto preuzima dram-
ske funkcije (I. Kuljerić*). Stoga se ne radi tek o scenskoj
glazbi kakvu je inače često pisao – primjerice za Držićeva
Dunda Maroja u Dubrovniku (1974.) ili Benetovićevu
Hvar kinju na Hvaru (1975.), već je njegova glazba doista
autonomno krilo predstave Osman, a ne integrirani dio 
u doslovnom smislu. Glazbeno oblikovanje i interpretacija
sadržaja koji izviru iz Parova čitanja Osmana potvrđuju
tako redateljeve ideje i predodžbu o inscenaciji, dograđu-
ju i nijansiraju tekst, izražavaju karakter i definiraju likove,
te utvrđuju duboki smisao radnje svojom specifično 
glazbenom zanatsko-filozofskom biti, obogaćujući je s 
diskretnim hommageom baroku: s Bachovim kromatskim
simbolizmom uspona i pada već na samom početku, u
znanim stihovima iz Prvoga pjevanja (Kolo sreće uokoli /
vrteći se ne pristaje: / tko bi gori, eto je doli / a tko doli
gori ustaje) i u repetitivnim padajućim figurama majčine
tužaljke. Usto, iz autentično egzotičnih krajolika otoka,
zagorskog zaleđa i iz dubina Kuljerićeva dalmatinskog sje-
ćanja izranja i rijeka opora zvuka koja sa svojim medi -
teransko-slavenskim arhetipskim ritmičkim i melodijskim
nanosima natapa, oživljava i učvršćuje raskošnu arhi -
tekturu brižno projektirana i pravilno uređena, ali ipak 
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civilizacijske i kulturne teme, niti zbog raskošnih događa-
nja, dugih trajanja, isticanja iznimnih misli i spoznaja, per-
spektiva i emocija, već radi neometana prostiranja, susre-
ta i miješanja njihovih odjeka kojima se ispunjavaju i čine
živima nastale praznine pod tom sveobuhvaćajućom
opnom prosvjetiteljskoga nagona i ambicije. 
Sluh je pogled iznutra, ustvrdio je E. T. A. Hoffmann, a
indikativno je da je upravo tom lucidnom poetskom kon-
statacijom Pierre Schaeffer (otac konkretne muzike koji
se u svom radu i istraživanju oslanjao na spoznajni kapa-
citet spiralne dubine uha koje dodiruje srž bića), započeo
uvod u djelo Traite des objets musicaux (1966.) kojim je
zaključio svoje epohalno istraživačko-znanstveno glazbe-
no razdoblje.
Paro u Osmanu također osluškuje i pomno prati vibracije
različitih intenziteta u složenu fluidnom prostoru koji je u
predstavi bio promišljeno strukturiran linijama visokoga
govora što ga je skladatelj Igor Kuljerić uglazbljivao i pro-
dužavao slobodnim ulančavanjem krhkih odjeka (ne
zaboravljajući, ali i ne ističući Bachovo barokno umijeće i
glazbenu znanost) i s naznakama glazbenih figura koje
predstavljaju određene afekte izvedene iz te retorike,
bivajući pritom ispunjen obojenim zvukovnim porukama i
proširivan umnažanjem slikanih sjena. Usto, mjeren puta-
njama čudesnih objekata i pjeva visokom retorikom nad
trajnim brujanjem bourdona narodne igre i boli, a zatim i
potmula nadiranja divljine i zla. Instinktivno, u skladu s
geometrijom glazbenih proporcija i zakona, Paro potiče
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Osman
toni uspostavlja karakter Pakla koji uništava i ubija željez-
nim redom gdje pobuna janjičara ne proizlazi iz animal-
nosti i okrutnosti nego potrebe da se sruši red. Lucifer
organizira janjičarsku destrukciju, a red se ruši tako da se
uspostavi mehanizam koji će taj red srušiti. U tome se po
Kuljeriću i nalazi ona znana misao Gundulića: Kolo sreće
uokoli… I tu muzika prestaje, a nijemo vrijeme teče dalje i
ta glazbena praznina koja šokantnim odsustvom ističe
snagu događanja podsjeća na onu kobnu prazninu koja je
nastala gubitkom dvaju poglavlja Osmana na temelju
čega Pavao Pavličić (tj. njegov lik iz romana Koraljna
vrata) smatra da se sve što u hrvatskoj književnosti nasta-
je poslije Osmana rađa na neki način iz te praznine, iz te
(metaforičke) rupe. Pa i Parov Osman, misli Pavličić, dio je
i potvrda tog napora za dosezanjem opasna savršenstva
koje bi, da danas postoji, predstavljao cjeloviti ep.
Klugeova izložba Hram ozbiljnosti o operi, na koju je veli-
kog ljubitelja glazbe pokrenula jedna Nietzscheova reče-
nica o smislu glazbe u životu, želi dokazati da ima nešto
ozbiljno u nama, nešto što ostaje nepotkupljivo, a to se
izražava na razne načine. Jedan od tih načina zasigurno
je bila i Parova predstava Gundulićeva Osmana: to je sraz
Istoka i Zapada, međutim težište tragične radnje Gundulić
ne stavlja u taj sraz nego unutar jednog, skoro bih rekao,
građanskog rata u Turskoj. Jer Osmana pobijedi Poljak,
Osmana ubiju njegovi vlastiti janjičari. Gundulić nije soto-
nizirao Osmana, dakle mi ne sotoniziramo Islam, Turke,
nego prepoznajemo u njima neke zanimljivosti, neke na -
še probleme i situacije... On je povijesnog Osmana moral-
no popravio da bi mogao s njim suosjećati… (G. Paro*).
Paro nas uči, podsjećajući da ono nešto nepotkupljivo u
nama postoji. Možda je njegova predstava u HNK-u 1992.
godine upravo zato i tako dobro odgovorila onome što je
davno prije Bukovčev zastor obećavao (T. Maroević*).
* Svi su citati, osim Klugeova, Morinova i Hoffmannova, iz tele-
vizijske emisije Vodič kroz stvaranje Osmana. Uz riječi autora
predstave Georgija Para, Igora Kuljerića, Milka Šparembleka i
Mersada Berbera, navedene su i one Alek sandra Flakera, Tonka
Maroevića, Slobodana P. Novaka i Pavla Pavličića.
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ne lako saglediva labirinta duhovnog vrta Osmana.
U trosatnoj predstavi s osamdeset minuta muzike (158
stranica gusto pisane partiture za veliki orkestar, zbor i
soliste) četrdeset pet minuta namijenjeno je plesnim bro-
jevima koji ilustriraju, odmjeravaju ili rezimiraju dramsku
situaciju, no također su i glazbeno diktirani prijelazi u
druge svjetove. Milko Šparemblek svojim modernim ple-
snim jezikom povezuje to s ranijim koreografskim isku-
stvima u djelima baroknog teatra, ističući fenomenalnu
osobinu da nema restrikcija, nema barijera, vrlo se slobo-
dno odlazi iz jedne dimenzije u drugu, iz realnosti u meta-
foru, pa u čistu formu (M. Šparemblek*). U tom zajedni-
štvu i s konceptualnom jasnoćom podignut je čvrst, ali i
elastičan luk djela, a prožimanjem glazbe, teksta, slike i
plesa nastaje jedan novi, zaseban element te u određenoj
situaciji svaki od tih medija ima svoju samostalnost (I.
Kuljerić*). 
Kuljerićeva je glazba poput kružnoga koridora čvrstih sti-
jenki koje izdržavaju udare snažnih sudbinskih ritmova i
kobnih fanfara nesreća biblijskih razmjera, a koje ujedno
omeđuju skladan i rafiniran zvukovni mikrosvijet u kojem
međutim nema citata folklora već samo karakterističnih
elemenata toga nasljeđa: asimetričnih konstrukcija, opo-
rosti glasa i sloga, pastoralne idile i časovite pjevnosti lje-
pote, vjere i nade. Poput živih čestica, svi ti elementi asi-
miliraju sadržaje iz okoline i iz raznih vremenskih slojeva,
njihovim ulančavanjem tvore promjenljive figure, te u traj-
no metamorfozirajućem procesu ispunjavaju svjesno
sužen prostor izraza. Kuljerić svoju glazbu i obnavljanje
glazbenog jezika veže uz staru opsesiju teorijom o vraća-
nju istoga, jer umjetnost se ne razvija tako da se ide
naprijed pa nazad, nego se zapravo kruži na jednoj ravni-
ni i sad smo s jedne strane mjeseca, a drugi put s druge
strane. Stoga je bilo vrlo zanimljivo i vrijedno čuti tri scene
iz prvog čina Kuljerićeva Osmana koje je poslije dirigent
Tonči Bilić prilagodio za samostalnu koncertnu izvedbu. 
Barokni teatar svojim stremljenjem prema virtuozitetu i
uzvišenome, prema dodiru senzualnoga s apstraktnim,
čini muzikalnu napetost imaginiranog prostora, pa i Paro
smatra da je glazba i doživljaj predstave u cjelini. Svojim
razmišljanjem i suptilno razrađenim konceptom inter -
disciplinarne predstave, Paro kao da odgovara na je -
dno kasnije upozorenje i apel Edgara Morina: Još uvijek
smo slijepi za problem kompleksnosti, još uvijek (smo) u
barbarskoj eri ideja. Još uvijek smo u prethistoriji ljudskog
duha. Samo kompleksna misao će nam dopustiti da civi-
liziramo našu spoznaju.
Ovdje treba napomenuti da je Paro smatrao da glazbu pri-
zivaju i kulise M. Berbera i njegovo slikarstvo: jedna od
osnovnih ideja bila je da cijelog Osmana treba osmisliti na
slikarski način pa da tako uvedem još jednu umjetnost u
ovu predstavu, a bez Mersada Berbera ne bi ušao u taj
posao. On nije scenograf nego slikar i to slikar Osmana.
Tako, primjerice, za scenu u kojoj carskog poklisara Ali-
pašu, koji je došao pregovarati o primirju, vode u galeriju
kipova poljskih kraljeva da gleda tapiserije s temom
Hoćimske bitke, Flaker primjećuje da Turci i Poljaci komu-
niciraju preko likovnosti. Paro je, kaže Berber, tražio cita-
te, nešto što bi se moglo zvati slikarstvo memorije, sce-
nografski background, barok i barok orijenta, dakle jedan
europski barok. Naslućuje se tako u Berberovu Osmanu,
ne samo prigušena velaskezovska zlatna raskoš i psiho-
drama, nego i orijentalna ikonografija s – Gundulićevim
suvremenicima bliskih – venecijanskih ulica i slika Jacopa
Bellinija i njegovih sinova. Smisao i uvjerljivost Berberova
panoptikuma, na koje je računao Paro, bili su u tome što
je Berber, crpeći iz vlastita iskustva i osjećajnosti, neosje-
tno sintetizirao dvostruku pripadnost Gundulićeva barok-
nog svijeta – dubrovačkog, dalmatinskog ili poljskog –
venecijanskome kozmopolitskom Orijentu raskošnih obje-
kata i europskom središtu, čak jednom od izvorišta kultu-
re i umjetnosti, a istovremeno i strašnoj i gorkoj ljepoti
ambijenta i života u rubnim krajevima rastućeg orijental-
nog carstva. Upravo se mnogo od toga čulo i u Kuljerićevoj
glazbi. Nadalje, on se u prvim dvjema slikama drugog čina
Osmana ne bavi uobičajenim slikanjem Pakla kao gro-
tesknog i zloćudnog opernog nereda, nego glazba stvara
misaonu podlogu stvarajući neumoljivim ritmom šifru
monstruoznog reda destrukcije, točnije gradi muzičkim
sredstvima sotonski mehanizam reda i mehanizam des-
trukcije (I. Kuljerić). Stoga glazba u Plesu derviša i u So -
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